Inutili felini

Fammi posto nel letto, le diciamo; sgombra il campo da inutili felini, animali da cui non ci si può liberare una volta che li si è fatti entrare in casa: invadono il tuo letto e brulicano negli interstizi fra le persone, come fra te e me che da questi animali siamo impediti, divisi in un abbraccio che dovrebbe essere naturale e invece non lo è, sempre procrastinato, come se esso non dovesse esistere fra noi, come se questo spazio non si potesse annullare, comprimendo in se stesso tutte le miriadi di felini che fra noi brulicano, installandosi nella ferita i cui bordi noi rappresentiamo, un bubbone che è scoppiato liberando tutti questi felini inutili. Ma lei, con parole buone e comprensive, dice che non è più il tempo di chiudere i lembi. È passato di tempo, dice.